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1. La “rivoluzione tradita” – Quando si discute su come “difendere Abele e
recuperare Caino” occorre ricordare che anche per Caino, quando espia la pena,
valgono il principio della pari dignità sociale sancito dalla nostra Carta fonda-
mentale ed il principio personalistico, che in essa è postulato diffuso. V’è fra
questi due principi una sinergia intensa, che lega il fondamento ultimo del valo-
re di eguaglianza – vale a dire, la dignità della persona, quale suo nucleo irridu-
cibile ed insopprimibile ed unico tramite per il reciproco riconoscimento della
comune umanità – al principio dell’uomo “sempre come fine e mai come
mezzo”.

Tuttavia, uno sguardo anche superficiale alla quotidianità del pianeta carce-
re dimostra con drammatica evidenza quanta distanza vi sia fra quei princìpi e
la realtà della pena detentiva. Dimostra quanto sia forte il contrasto fra la teoria
degli obiettivi di rieducazione, legalità e rispetto della dignità, che dovrebbero
produrre sicurezza restituendo alla società una persona libera, dopo l’espiazio-
ne della pena; ed una realtà opposta di fallimento del sistema, di rimozione del
problema, di negazione della legalità, della libertà e della sicurezza. Quest’ulti-
ma, in particolare, viene confinata e snaturata nell’esclusione del diverso e nel-
l’illusione di una pax carceraria sovraffollata, patogena e criminogena, i cui unici
obiettivi sembrano ridursi – quando vi si riesce – all’assenza di fughe, di rivolte,
di autolesionismi e di suicidi.

* Intervento conclusivo del corso “Diritti dei detenuti e Costituzione” – Università degli Studi
Roma Tre, 6 dicembre 2011. Il testo riprende, integra ed approfondisce precedenti riflessioni sul
tema della dignità, dei diritti inviolabili e della rieducazione nella realtà del carcere, svolte il 20 ot-
tobre 2006 per il Coordinamento dei magistrati di sorveglianza, nonché il 29 novembre 2008 ed il
20 novembre 2009 per il 41° ed il 42° Convegno nazionale del SEAC (Coordinamento enti e asso-
ciazioni volontariato penitenziario).
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Il contrasto fra gli obiettivi teorici – quelli proposti dall’articolo 27 della Co-
stituzione – e la realtà è ancor più bruciante, perché segue ad una “rivoluzione
promessa” del sistema carcerario. È una rivoluzione scandita da una serie di
tappe importanti: la riforma dell’ordinamento penitenziario nel 1975; la legge
Gozzini nel 1986; il nuovo regolamento penitenziario nel 2000; da ultimo, la
Raccomandazione del Consiglio d’Europa sulle regole penitenziarie nel 2006.

Quest’ultima conclude un percorso avviato in sede internazionale con le
“Regole Minime Standard per il trattamento dei detenuti” adottate nel 1955 e
approvate nel 1957 dal Consiglio economico e sociale. Le puntuali previsioni di
tali regole − ma anche quelle dei Draft Principles, adottati dall’ONU nel 1962;
del Patto internazionale sui diritti civili e politici del 1966, adottato dall’Assem-
blea generale delle Nazioni Unite il 16 dicembre 1966; della Convenzione euro-
pea per la salvaguardia dei diritti dell’uomo e delle libertà fondamentali (art. 3);
nonché della Carta dei diritti fondamentali dell’Unione europea, approvata a
Nizza nel 2000 e richiamata dal vigente Trattato di Lisbona (art.4) − sono mira-
te tutte al rispetto della dignità e alla umanizzazione del trattamento.

Le previsioni specifiche della Raccomandazione, adottata dal Comitato dei
Ministri del Consiglio d’Europa l’11 gennaio 2006, sono inserite in un più ampio
contesto di principi generali (v., in particolare, Parte I, par. 1-9: «Tutte le perso-
ne private della libertà devono essere trattate nel rispetto dei diritti dell’uomo»;
«Le persone private della libertà conservano tutti i diritti che non sono tolti loro
secondo la legge con la loro condanna»; «Le restrizioni imposte alle persone pri-
vate di libertà devono essere ridotte allo stretto necessario e devono essere propor-
zionali agli obiettivi legittimi per i quali sono state imposte»). E sono lì a ricor-
darci, fra le altre cose, che non vi può essere dignità senza il rispetto delle con-
dizioni minime di vivibilità all’interno del carcere (v., fra gli altri, l’art. 18, par.
1: «I locali di detenzione … devono soddisfare le esigenze di rispetto della dignità
umana e, per quanto possibile della vita privata, e rispondere alle condizioni mi-
nime richieste in materia di sanità e di igiene»), inderogabili «anche in caso so-
vraffollamento carcerario».

Ma è una rivoluzione che nasce altresì nel contesto dei numerosi interventi
della Corte Costituzionale in tema di funzione della pena, nonché di garanzia
della dignità e dei diritti fondamentali dei detenuti. L’attenzione ai valori del-
l’uomo è stata tradizionalmente alta nella giurisprudenza della Corte costituzio-
nale. Anche per la persona detenuta vale il principio della pari dignità sociale,
che l’art. 3 della Costituzione garantisce a tutti. Il carcere è una formazione so-
ciale – per quanto coattiva e, tendenzialmente, totalizzante – nella quale, come
dice l’art. 2 della Costituzione, i diritti fondamentali devono essere riconosciuti
e garantiti, compatibilmente con la restrizione della libertà personale; e devono
coniugarsi con i doveri (di chi è dentro, e di chi sta fuori) di solidarietà sociale.

Questo, in sintesi, il risultato dell’elaborazione della giurisprudenza costitu-
zionale nell’esame dei problemi e delle contraddizioni del pianeta-carcere: il ri-
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conoscimento a chi sconta la pena di due ordini di diritti, fra loro connessi e si-
nergici, legati al principio personalistico che ispira la Costituzione, e che impo-
ne di considerare l’uomo sempre come fine e mai come mezzo.

Da un lato, vi è il diritto (ed il dovere) ad un percorso rieducativo, assicu-
rato dall’art. 27 Cost. Da un altro lato, vi sono i diritti fondamentali – all’identi-
tà, all’integrità psicofisica, alla scelta religiosa, al lavoro, all’istruzione, alla salu-
te, alla socialità ed alla relazione e così via – riconosciuti da altre norme della Co-
stituzione, che sono patrimonio di tutti gli esseri umani, anche (vorrei dire,
forse, soprattutto) quando sono detenuti.

Eppure, la “rivoluzione promessa” è una “rivoluzione tradita”. Lo testimo-
nia emblematicamente il rischio di snaturare e di capovolgere i fini delle misure
alternative introdotte dalla legge Gozzini: da momenti essenziali per produrre
sicurezza attraverso la libertà (e la progressione graduale verso di essa), a meri
strumenti di sedazione e di ausilio per la realizzazione della pax carceraria; visti
comunque con sospetto e paura, anche in questo caso e in quest’ottica ridutti-
va, a causa delle ipotesi – statisticamente non frequenti – di “incidenti di per-
corso” nella loro applicazione.

Ancora, lo testimoniano – all’interno del carcere – l’assenza dei circuiti pe-
nitenziari differenziati, nonostante la loro previsione per legge e le differenze
che vi sono nella popolazione carceraria, per di più in una società multietnica
come sta diventando la nostra; la promiscuità fra imputati e condannati defini-
tivi; le condizioni e l’inadeguatezza delle strutture, che oscillano fra il nanismo e
il gigantismo, e risalgono per l’80% a più di un secolo fa, quando non al me-
dioevo; il permanere di una cultura burocratica ed autoritaria; dall’altro lato, il
“volto violento del carcere” di cui parla Alessandro Margara, chiedendo di
“avere l’onestà di guardarlo fino in fondo”.

Testimoniano la rivoluzione tradita – all’esterno del carcere – l’aspirazione
della collettività all’esclusione del diverso, in nome del bisogno di sicurezza
(vero o presunto, o – più ancora – manipolato e strumentalizzato); la coinci-
denza fra il volto del carcere e quello del disagio sociale, della discarica sociale
per clandestini e tossicodipendenti; la schizofrenia di una politica criminale che
indulge alla domanda di carcere, come risposta talvolta solo mediatica all’insi-
curezza.

2. Dignità e rieducazione. – Non stiamo parlando di astrattezze nel cielo stel-
lato dei concetti giuridici. A ricordarcelo è proprio la Corte costituzionale, con
una decisione assai significativa (sentenza n. 313 del 1990), che segna il definiti-
vo superamento della concezione polifunzionale classica della pena. In essa, con
realismo e senza concettualismo ipocrita, la Corte riconosce che – indipenden-
temente da una considerazione retributiva − la pena non può non avere anche
caratteri afflittivi; e che, indubbiamente, alla sua natura ineriscono caratteri di
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difesa sociale, ed anche di prevenzione generale. Ma aggiunge che, per una parte
(e cioè: afflittività, retributività), quei profili riflettono le condizioni minime,
senza le quali la pena cesserebbe di essere tale; per altra parte, reintegrazione,
intimidazione, difesa sociale costituiscono sì valori con un fondamento costitu-
zionale, ma non tale da autorizzare il pregiudizio della finalità rieducativa
espressamente consacrata dalla Costituzione nel contesto dell’istituto della
pena.

Se – ed è questa la costruzione più significativa di tale decisione – la finaliz-
zazione venisse orientata verso quei diversi caratteri, anziché al principio riedu-
cativo, si correrebbe il rischio di strumentalizzare l’individuo per fini generali di
politica criminale (prevenzione generale); o di privilegiare la soddisfazione di bi-
sogni collettivi di stabilità e sicurezza (difesa sociale), sacrificando il singolo at-
traverso l’esemplarità della sanzione. Dunque: è la stessa dignità della persona,
postulando il principio personalistico, ad esigere che la funzione della pena si le-
gittimi attraverso la finalità rieducativa.

D’altra parte, la relazione esistente tra diritti inviolabili e carcere conferma
che non si tratta di una mera “tendenzialità” riferita al solo trattamento; ma, al
contrario, di una delle qualità essenziali e generali destinate a caratterizzare la
pena nel suo contenuto ontologico e ad accompagnarla da quando nasce, nel-
l’astratta previsione normativa, fino a quando in concreto si estingue.

Il carcere è indubbiamente una formazione sociale prevalente ed assorben-
te rispetto a tutte le altre possibili, durante l’esecuzione della pena detentiva;
perciò, in essa, l’inviolabilità dei diritti, in funzione dello sviluppo della perso-
nalità, diviene profilo ancor più intenso e complesso. Un simile profilo può ar-
ticolarsi in due prospettive diverse, ma complementari: l’una – esplicita e speci-
fica – incastonata nel comma 3 dell’art. 27 della Costituzione; l’altra – generale
ed implicita – ricavabile invece dal complesso dei diritti costituzionali fonda-
mentali (artt. 2, 3, 4, 13, 24, 25, 32). La loro inviolabilità esige che l’eventuale
loro compressione, nello stato di detenzione, sia comunque proporzionale alle
effettive necessità del trattamento penitenziario; che, soprattutto, sia compatibi-
le con la dignità, intesa quale nucleo minimo ed irriducibile degli stessi diritti
fondamentali.

Per almeno due aspetti la prospettiva generale ed implicita dei diritti invio-
labili è riconducibile a quella specifica ed esplicita dell’art. 27 Cost. Sotto un
primo profilo, il compendio dei diritti inviolabili trova espressione nel limite in-
valicabile di un trattamento del detenuto che non sia contrario al senso di uma-
nità. Ma sotto altro prospettiva – più pregnante – l’universo dei diritti inviola-
bili dell’individuo trova la propria sintesi nella finalità rieducativa della pena.

Infatti, non può esserci rieducazione – nella pluralità di accezioni cui la giu-
risprudenza costituzionale si è riferita, nel tempo, con molteplicità di espressio-
ni: «reinserimento nell’ordine sociale» (sentenza n. 168 del 1972); «reinserimen-
to del reo nel contesto economico e sociale» (sentenza n. 126 del 1984); «reinseri-
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mento nel corpo sociale» (sentenza n. 274 del 1983); «risocializzazione» (senten-
za n. 450 del 1998); «ravvedimento» o «recupero sociale» (sentenza n. 271 del
1998); «riadattamento alla vita sociale» (sentenza n. 204 del 1974); acquisizione
di «valori fondamentali della vita sociale» (sentenza n. 138 del 2001) – senza pre-
vio rispetto del limite invalicabile della dignità, alla luce del principio personali-
stico.

Viceversa, non può immaginarsi alcuna dignità umana in una vicenda de-
tentiva che sia priva della finalità rieducativa: vale a dire, sia orientata a fini
esclusivi di sicurezza sociale, così strumentalizzando l’individuo.

Proprio sul particolare atteggiarsi del rapporto “rieducazione-dignità”, la
Corte Costituzionale ha progressivamente abbandonato la concezione polifun-
zionale della pena, collocando progressivamente il sistema penitenziario in un
orizzonte maggiormente armonico alla Costituzione. Anche qualora – ha osser-
vato la Corte (sentenza n. 138 del 2001) – «si volesse attribuire al concetto di “rie-
ducazione”, evocato dall’art. 27, terzo comma, della Costituzione, un contenuto
“minimale” e puramente “negativo” – limitandolo al solo rispetto della “legalità
esteriore” e, cioè, all’acquisizione dell’attitudine a vivere senza commettere (nuovi)
reati – resta il fatto che una prognosi sicuramente favorevole su tale versante non
può prescindere dalla valutazione di comportamenti che rivelino la acquisita con-
sapevolezza, da parte del reo, dei valori fondamentali della vita sociale». Valori, fra
i quali «deve evidentemente annoverarsi – ed in posizione prioritaria – la solida-
rietà sociale, la quale richiede l’adempimento di doveri che l’art. 2 della Costitu-
zione definisce inderogabili».

Dunque, l’art. 2 della Costituzione è il termometro della dignità, la cui re-
stitutio in integrum, anche nella coazione del carcere, è garantita dalla rieduca-
zione. Il sintomo più evidente di tale processo è il riconoscimento, da parte del
detenuto, dei propri doveri inderogabili di solidarietà sociale: cioè, il riconosci-
mento dell’altrui dignità.

«L’evoluzione della personalità verso modelli socialmente validi, del ravvedi-
mento improntato alla revisione delle motivazioni che avevano indotto il condan-
nato a perseguire scelte criminali e, infine, del progressivo abbandono dei disvalo-
ri sui quali tali scelte si fondavano», (sentenza n. 352 del 1991) trova, insomma,
un sintomo univoco nella riscoperta dell’altrui dignità ed attraverso il riconosci-
mento di propri doveri sociali inderogabili. Ed è, questa, la condizione per il ri-
conoscimento e il rispetto ad un tempo della propria dignità, da parte del dete-
nuto.

3. I diritti inviolabili nel carcere. – In questo schema ricostruttivo, rileva in-
nanzitutto la serie dei diritti che potremmo definire generali, la cui portata è,
cioè, ostensiva ed il cui riconoscimento è estensivo al massimo grado. Diritti au-
toevidenti e di grande ampiezza: diritti cui fa da sfondo la dignità umana in
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quanto tale e che costituiscono il nocciolo duro, non comprimibile, del plesso
delle garanzie riconosciute alla persona – non solo al cittadino – in Costituzio-
ne.

Principio, questo, più volte affermato dalla giurisprudenza costituzionale.
Secondo essa, proprio la dignità della persona (art. 3, primo comma, della Co-
stituzione) anche in questo caso – anzi, soprattutto in questo caso, il cui dato di-
stintivo è la precarietà degli individui, derivante dalla mancanza di libertà, in
condizioni di ambiente per loro natura destinate a separare dalla società civile –
è protetta dalla Costituzione attraverso il bagaglio degli inviolabili diritti del-
l’uomo, che anche il detenuto porta con sé lungo tutto il corso dell’esecuzione
penale (sentenza n. 26 del 1999).

Come ancora di recente è stato ribadito dalla Corte, «dal primato della per-
sona umana, proprio del vigente ordinamento costituzionale, discende, come ne-
cessaria conseguenza, che i diritti fondamentali trovano nella condizione di coloro
i quali sono sottoposti ad una restrizione della libertà personale i limiti ad essa ine-
renti, connessi alle finalità proprie di tale restrizione, ma non sono affatto annul-
lati da tale condizione» (così la sentenza n. 341 del 2006 in tema di reclami dei
detenuti in materia di lavoro).

Si è progressivamente sviluppata una tutela dei diritti fondamentali lungo
due direttrici complementari: da un lato, il divieto di trattamenti contrari al
senso di umanità; dall’altro, il riconoscimento positivo di tali diritti in favore dei
detenuti. Se, insomma, «il trattamento non contrario al senso di umanità deve ca-
ratterizzare oggettivamente il contenuto del singolo tipo di pena, indipendente-
mente dal tipo di reato per cui un certo tipo di pena viene specificamente commi-
nato» (sentenza n. 104 del 1982), la restrizione della libertà personale secondo
la Costituzione vigente, a sua volta, non comporta affatto una capitis deminutio
di fronte alla discrezionalità dell’autorità preposta alla sua esecuzione (sentenza
n. 114 del 1979).

Così, all’interno della (unica) formazione sociale coatta in cui il detenuto
svolge la propria personalità, gli devono essere riconosciuti – oltre al fonda-
mentale e globale rispetto della personalità medesima, in tutte le sue articola-
zioni − l’eguaglianza, nella forma della parità di trattamento e della non discri-
minazione; l’identità e l’integrità fisiopsichica; la libertà di religione, di istruzio-
ne, di lavoro; ma anche il diritto a preservare la propria salute ed a disporre degli
essenziali diritti di relazione e di socialità primaria (colloqui, corrispondenza,
ecc.). Valga, a titolo di esempio, il riferimento recente ed esplicito della Corte
(sentenza n. 190 del 2010) al diritto soggettivo alla salute, a proposito della per-
manenza del detenuto all’aperto e della sua limitazione per ragioni di sicurezza,
da parte della amministrazione.

Nella peculiare realtà del carcere, l’attenzione su questi diritti è accresciuta
in modo esponenziale; la loro ovvia e potenziale limitazione, per le esigenze con-
nesse alla condizione carceraria, richiede una verifica costante della loro effetti-
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vità. Flessibili ed in qualche modo comprimibili, proprio perché esercitati al-
l’interno dell’istituzione carceraria, questi diritti richiedono attenzione partico-
lare: sia perché i rischi di un loro (sia pure indiretto) azzeramento sono altissi-
mi; sia perché – all’interno di una realtà comunque totalizzante, come il carcere
− la loro residualità è bene prezioso, utilità marginale di garanzie.

È ben più allarmante l’antinomia di un carcere che risulti ostacolo alla ga-
ranzia degli “essentialia dei diritti” – come direbbe Bobbio – perché tragicamen-
te sovraffollato o perché inteso come discarica sociale, di quanto possa preoc-
cupare – fuori dal carcere – la contraddizione economica o la divaricazione so-
ciale in punto di effettività dei diritti fondamentali. Dove più è rarefatta l’aria dei
diritti individuali, insomma, là maggiormente si avverte il bisogno di respirare:
di garantire, se non respiri profondi, almeno essenziali aliti di sopravvivenza.

Si spiega così la massima intensità delle posizioni avanzate di tutela cui ha
cercato di spingersi la giurisprudenza costituzionale. Penso alle affermazioni ge-
nerali secondo cui, dal principio accolto nell’art. 27, terzo comma, della Costi-
tuzione (“le pene non possono consistere in trattamenti contrari al senso di uma-
nità”), discende direttamente − quale ulteriore principio di civiltà − che, a colui
che subisce una condanna a pena detentiva, «sia riconosciuta la titolarità di si-
tuazioni soggettive attive e garantita quella parte di personalità umana che la pena
non intacca» (sentenze n. 114 del 1979, n. 349 del 1993 e, da ultimo, 190 del
2010).

Ma penso soprattutto alle più specifiche statuizioni in tema di contenuto mi-
nimo di tutela che, secondo la Corte, deve assistere, ad esempio, ogni rapporto
di lavoro subordinato: al riconoscimento del diritto al riposo annuale retribuito
al detenuto che presti la propria attività lavorativa all’interno del carcere (sen-
tenza n. 158 del 2001); alla garanzia della tutela giurisdizionale in relazione ai di-
ritti nascenti dei rapporti di lavoro instauratisi nell’ambito della organizzazione
penitenziaria (sentenza n. 341 del 2006).

Penso alla difesa avanzata del diritto alla salute. La Corte, sul presupposto
che la detenzione domiciliare (nella specie concessa ad un condannato affetto da
AIDS) è finalizzata anche a proteggere la salute del condannato, ha affermato
che la sua sospensione automatica − sulla base di una semplice denuncia e senza,
in particolare, che il magistrato di sorveglianza possa vagliare la compatibilità
del carcere con le condizioni di salute del condannato stesso − rappresenta una
lesione o, quantomeno, una compromissione del diritto fondamentale alla salu-
te (sentenza n. 173 del 1997).

Il vero significato dei principi affermati dall’articolo 27 si comprende sol-
tanto quando se ne coglie il valore positivo e non esclusivamente quello negati-
vo. Per farlo – per sprigionare tutte le potenzialità che quei principi sono in
grado di esprimere – occorre riempirli concretamente: con i diritti inviolabili,
che anche la formazione sociale-carcere deve riconoscere e garantire; con i do-
veri di solidarietà di chi è fuori e di chi è dentro; con la pari dignità sociale di
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tutti, compresi i detenuti, in quanto soggetti deboli; con il compito della Re-
pubblica (quindi di tutti noi) di rimuovere gli ostacoli di fatto all’eguaglianza e
al pieno sviluppo della persona umana, soprattutto quando sta in carcere.

Umanizzare la pena, come dice l’art. 27, significa proprio questo. Non solo,
in negativo, la pena non può essere una tortura, un abbrutimento, un tratta-
mento inumano; in positivo, essa deve rispettare la pari dignità dell’individuo e
il suo patrimonio di diritti inviolabili, nonostante i limiti che derivano dalla re-
strizione della libertà personale e dalle esigenze di organizzazione e di sicurezza
della convivenza carceraria. La Corte Costituzionale lo ha ricordato più volte
con le sue sentenze: la pena detentiva non annulla i diritti fondamentali; il loro
esercizio non può essere compresso al di la di quanto è reso inevitabile dallo
stato di detenzione e dev’essere garantito anche attraverso il ricorso al giudice.
Anzi – aggiunge la Corte – il “residuo” di libertà del detenuto è doppiamente
prezioso e da tutelare, perché fa capo ad un soggetto doppiamente debole: in
quanto è detenuto; e in quanto, di solito, è emarginato ed in situazione di disa-
gio sociale già prima del carcere.

È facile constatare, anche da parte di chi sta fuori, come le condizioni di so-
vraffollamento del carcere (i problemi dell’acqua in estate; i letti a castello, i ma-
terassi per terra, le condizioni igieniche e così via) impediscano di fatto il godi-
mento di quel “residuo” di diritti, che pure l’ordinamento penitenziario del
1975 afferma e cerca di garantire. Anche se, per risolvere i problemi del carce-
re, non basta limitarsi ad aumentare gli spazi materiali. È certamente indispen-
sabile fare anche questo, e “aumentare i metri quadrati”; ma occorrerebbe, con-
temporaneamente, riempire gli spazi nuovi che si vengono a creare, con il cor-
relativo aumento dell’impegno (e quindi del numero) degli operatori
penitenziari nelle varie categorie (polizia penitenziaria, educatori, psicologi), e
della disponibilità di lavoro in carcere. Senza contare che il trend di aumento
della popolazione carceraria, sino ad ora sperimentato, rischia di vanificare l’au-
mento dei posti carcere preventivati, rispetto all’aumento dei detenuti: così da
perpetuare e cronicizzare comunque il problema del sovraffollamento, soprat-
tutto se si continua a vedere nella carcerizzazione l’unica prospettiva della pena
e della sicurezza.

4. Il diritto alla rieducazione. – Il catalogo degli interventi della Corte Costi-
tuzionale, a protezione del nervo scoperto dei diritti generali e fondamentali al-
l’interno del carcere, potrebbe andare avanti a lungo. Ma è altrettanto impor-
tante scandagliare l’altro versante, omologo e parallelo a quello dei diritti gene-
rali: il diritto individuale di ciascun detenuto al proprio (e personale) percorso
rieducativo.

Il sentiero di questo riconoscimento è stato percorso dalla Corte con passo
lento, ma evitando strappi o cadute, dopo le quali è più difficile ripartire. È coin-
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ciso con il progressivo abbandono della concezione polifunzionale della pena,
proposta dalle pronunce più risalenti. In esse emergeva la tendenza a limitare la
finalità rieducativa della pena alla sola fase dell’esecuzione penitenziaria; e a
considerare, invece, finalità essenziali della sanzione la prevenzione generale, la
retribuzione, la difesa sociale e la reintegrazione dell’ordine giuridico violato
(sentenza n. 12 del 1966). Invece, dichiarando l’illegittimità costituzionale del-
l’art. 5 del codice penale «nella parte in cui non esclude dall’inescusabilità del-
l’ignoranza della legge penale l’ignoranza inevitabile», la Corte ha significativa-
mente legato il principio rieducativo al quadro di una rilettura costituzional-
mente orientata dei presupposti della responsabilità penale (sentenza n. 364 del
1988).

Ne è derivata l’affermazione – recentemente ribadita (sentenza n. 322 del
2007) – della priorità della rieducazione proprio nella prospettiva personalisti-
ca: non sulla base di opzioni puramente ideologiche e, dunque, assiomatiche; ma
evidenziando che − comunque s’intenda la funzione rieducativa della pena −
essa postula «almeno la colpa dell’agente in relazione agli elementi più significa-
tivi della fattispecie tipica»; «non avrebbe senso la “rieducazione” di chi, non es-
sendo almeno “in colpa” (rispetto al fatto) non ha, certo, “bisogno” di essere “rie-
ducato”». Il tragitto, insomma, si compie quando la rieducazione viene ricon-
dotta nell’universo logico della colpa e quest’ultima, a sua volta, nel necessario
alveo della conoscenza, dunque della consapevolezza.

«Soltanto quando alla pena venisse assegnata esclusivamente una funzione de-
terrente (ma ciò è sicuramente da escludersi, nel nostro sistema costituzionale, data
la grave strumentalizzazione che subirebbe la persona umana) – afferma la Corte
– potrebbe configurarsi come legittima una responsabilità penale per fatti non ri-
conducibili … alla colpa dell’agente, nella prevedibilità ed evitabilità dell’evento».
Dunque il principio rieducativo − letto in combinato disposto con il primo
comma dell’art. 27 Cost. e nel quadro delle fondamentali direttive del sistema
costituzionale, desunte soprattutto dagli artt. 2, 3, 25, secondo comma, 73, terzo
comma, Cost. − viene valorizzato sul piano della struttura del reato; «alla “pos-
sibilità di conoscere la norma penale” va, infatti, attribuito un autonomo ruolo
nella determinazione dei requisiti subiettivi d’imputazione costituzionalmente ri-
chiesti: tale “possibilità” è, infatti, presupposto della rimproverabilità del fatto».

È quasi superfluo sottolineare oggi, a distanza di altri venti anni, il valore
positivamente dirompente di tali affermazioni. Esse sanciscono il diritto indivi-
duale di ciascun detenuto al percorso rieducativo in una prospettiva integral-
mente personalistica, che trova il proprio fondamento nella espressione più im-
mediata della dignità individuale: vale a dire la consapevole conoscenza del pre-
cetto, senza la quale quel percorso, per quanto lieve, risulta intollerabile ed
ingiusto.

Tra i principali effetti indotti del riconoscimento pieno di questo diritto in-
dividuale al trattamento rieducativo v’è, innanzitutto, la necessità di eliminare
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ogni automatismo nel trattamento penitenziario: l’abbandono, cioè, definitivo
degli ideal-tipi, d’autore o di reato che fossero.

Dalla priorità della rieducazione discendono l’incompatibilità di ogni pre-
giudizio circa la sua possibilità; l’inscindibile concretezza e personalizzazione di
ogni trattamento; l’impossibilità di una prognosi “al buio”, scissa dalla storica
attualità di ogni effettivo percorso riabilitativo. In breve: l’idea stessa di “scopo”
della pena «comporta, oltre al ridimensionamento delle concezioni assolute della
pena, la valorizzazione del soggetto, reo o condannato, in ogni momento della di-
namica penal-sanzionatoria (previsione astratta, commisurazione, soltanto in
senso ampio od anche in senso stretto, ed esecuzione) e, conseguentemente, impli-
ca l’uso di giudizi prognostici, attinenti alla “futura” vita del reo nella società»
(sentenza n. 282 del 1989).

In sintesi, occorre «assicurare progressività trattamentale e flessibilità della
pena» ai fini dell’attuazione dei principi di proporzionalità e di individualizza-
zione della pena medesima (sentenza n. 255 del 2006). E «l’adeguamento delle
risposte punitive ai casi concreti – in termini di uguaglianza e/o differenziazione
di trattamento – contribuisce, da un lato, a rendere quanto più possibile “persona-
le” la responsabilità penale, nella prospettiva segnata dall’art. 27, primo comma; e
nello stesso tempo è strumento per una determinazione della pena quanto più pos-
sibile “finalizzata”, nella prospettiva dell’art. 27, terzo comma, Cost.» (sentenza n.
299 del 1992).

Ne deriva che il principio rieducativo risulta vulnerato da previsioni legisla-
tive che introducano rigidi automatismi nell’applicazione delle misure: così sot-
traendo al magistrato di sorveglianza il compito di valutare individualmente e
caso per caso − in presenza delle condizioni generali costituenti i presupposti
per l’applicazione della misura − la idoneità di quest’ultima a conseguire le fi-
nalità di risocializzazione che le sono proprie. La Corte ha anche recentemente
confermato questa prospettiva: sia invitando ad una interpretazione della norma
di legge costituzionalmente orientata; sia sottolineando come i princìpi afferma-
ti dalla giurisprudenza costituzionale siano «ormai organicamente compenetrati
con le norme legislative che compongono l’ordinamento penitenziario» e fornisca-
no «le linee guida per l’interpretazione delle singole disposizioni» (sentenza n. 189
e sentenza n. 291 del 2010).

Il lavoro di potatura della giurisprudenza costituzionale si è, nel tempo, in-
dirizzato verso quelle norme del sistema penitenziario che prevedevano ipotesi
di revoca automatica (sentenze n. 418 del 1998 e n. 186 del 1995) o di sospen-
sione automatica dei benefici (sentenza n. 173 del 1997).

Ancora recentemente, in tema di applicabilità ai condannati recidivi reite-
rati, per delitti commessi anteriormente alla legge n. 251 del 2005, dei nuovi li-
miti di pena stabiliti da essa per accedere ai permessi premio, la Corte ha di-
chiarato l’illegittimità della disciplina, per contrasto con l’art. 27, terzo comma,
Cost. (sentenza n. 257 del 2006).
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La decisione ha riconosciuto che «le differenti contingenze, storicamente mu-
tevoli, che condizionano la dinamica dei fenomeni delinquenziali, comportano lo-
gicamente la variabilità delle corrispondenti scelte di politica criminale che il legi-
slatore è chiamato a compiere: così da dar vita ad un sistema normativamente “fles-
sibile”, proprio perché potenzialmente idoneo a plasmare i singoli istituti in
funzione delle diverse esigenze che quelle scelte per loro natura coinvolgono». Tut-
tavia – riprendendo censure formulate in precedenza (sentenza n. 306 del 1993),
sulla scelta del legislatore di inibire l’accesso a misure alternative e benefici pe-
nitenziari, nei confronti di soggetti condannati per determinati reati − secondo
la Corte, il legislatore del 2005 «ha chiaramente privilegiato – inasprendo i pre-
supposti per la concessione dei permessi premio ai recidivi – una scelta general-pre-
ventiva, obliterando l’iter di risocializzazione già concretamente perseguito». In-
fatti «accomunando fra loro le posizioni dei recidivi reiterati – senza alcuna valu-
tazione della “qualità” dei comportamenti, del tipo di devianza, della lontananza
nel tempo fra le condanne ed altri possibili parametri “individualizzanti” – l’op-
zione repressiva finisce per relegare nell’ombra il profilo rieducativo»; un profilo
che «viene ad essere addirittura vanificato per quanti abbiano … già raggiunto un
grado di risocializzazione adeguato al godimento del beneficio penitenziario, al-
l’atto della entrata in vigore della nuova e più restrittiva normativa».

Insomma, per la Corte, è proprio l’«irragionevole interruzione» dell’iter trat-
tamentale, «al di fuori di qualsiasi concreta ponderazione dei valori coinvolti», a
determinare una diretta violazione dell’art. 27, terzo comma, Cost., in quanto ne
risulta «del tutto obliterata la finalità rieducativa della pena».

Dunque, l’eliminazione degli automatismi per tipo di reato o di autore equi-
vale al diritto a vedere riesaminato, nella sua concreta dimensione storica, il pro-
prio iter all’accesso alle misure alternative, che divengono, in tale prospettiva,
ordinarie e non eccezionali. Ed anzi: sul piano delle finalità proprie della pena,
la funzione rieducativa è assegnata, accanto alla pena, «anche alle misure alter-
native previste in seno all’ordinamento penitenziario» (sentenza n. 173 del 1997);
queste ultime «costituiscono il punto d’emergenza del trattamento rieducativo, in
quanto tendono a realizzare quel reinserimento sociale al quale tale trattamento
punta» (sentenza n. 282 del 1989).

Infine, a proposito delle misure alternative, mi sembra più che mai attuale –
anche e sopratutto sul piano della concretezza – l’avvertimento preciso della
Corte (sentenza n. 343 del 1987 e, prima ancora, sentenza n. 204 del 1974) che
“sul legislatore incombe l’obbligo di tenere non solo presenti le finalità rieducati-
ve delle pene, ma anche di predisporre tutti i mezzi idonei a realizzarle e le forme
atte a garantirle”: e ciò nonostante “le ben note carenze strutturali e finanziarie”
del sistema organizzativo e operativo (così la sentenza n. 343 del 1987), che de-
vono essere superate e non possono precludere di seguire questa via.

Sempre a proposito delle misure alternative, recentemente la Corte ha sot-
tolineato (sentenza n. 78 del 2007) l’incostituzionalità della «radicale esclusione
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dalle misure alternative alla detenzione di un’intera categoria di soggetti, indivi-
duata sulla base di un indice – la qualità di cittadino extracomunitario presente ir-
regolarmente sul territorio dello Stato – privo di univoco significato rispetto ai va-
lori rilevanti ai fini considerati». La legislazione penitenziaria – prosegue la Corte
– deve riflettere la finalità rieducativa e prevedere «modalità e percorsi idonei a
realizzare l’emenda e la risocializzazione del condannato secondo scelte del legisla-
tore che, pur nella loro varietà tipologica e nella loro modificabilità nel tempo, de-
vono convergere nella valorizzazione di tutti gli sforzi compiuti dal singolo con-
dannato e dalle istituzioni per conseguire il fine costituzionalmente sancito della
rieducazione».

5. Il percorso rieducativo. – Insomma, tendere alla rieducazione, come dice
l’articolo 27, non vuol dire soltanto il riconoscimento di un mero fine, di un’uto-
pia tendenziale da conciliare in qualche modo con altre più pressanti funzioni
della pena: quelle di sicurezza, di afflittività e di retribuzione. La tendenza alla
rieducazione – secondo la Corte Costituzionale – è l’essenza della pena: non ci
può essere pena senza finalità rieducativa. Ciò non leva nulla all’afflittività e al-
l’esigenza di sicurezza; ma si traduce nel diritto del detenuto e nel suo dovere –
in base al principio di solidarietà – ad un percorso rieducativo, di recupero dei
valori di convivenza sociale (non solo di ossequio alla legalità formale).

È un percorso – quello della rieducazione – reso più complesso dal caratte-
re ormai multietnico della popolazione carceraria; un carattere che introduce
nuove frontiere del trattamento penitenziario ed impone di ripensare il rappor-
to carcere-società, muovendo dall’idea del carcere come componente della so-
cietà e, come tale, necessariamente permeabile alle dinamiche sociali, culturali e
religiose che interessano quest’ultima. È ben noto, infatti, come il microcosmo
carcerario riproduca al suo interno − anzi, enfatizzi ed esasperi − le dinamiche
della società all’esterno.

Lo stesso concetto di rieducazione − termine già evocativo di categorie mo-
rali, da ricondurre oggi alle prospettive e al concetto di uno stato laico − ne ri-
sulta profondamente modificato, affermandosi nel suo più autentico significato
di reinserimento sociale, di risocializzazione in un percorso che vede il carcere
non come “punto di arrivo” ma come punto da cui “ripartire”.

La complessità delle dinamiche interne alla vita del carcere, la presenza di
conflitti, la già ricordata composizione eterogenea, multietnica e transculturale
della popolazione carceraria spingono, d’altra parte, verso una pluridimensio-
nalità del trattamento, nella continua ricerca di moduli e di spazi che tengano
conto delle diversità e delle specificità di ciascun detenuto. Protocolli validi per
chi ha vissuto in determinati contesti e secondo determinati modelli culturali
non possono valere per chi − provenendo da situazioni e contesti del tutto di-
versi − reca con sé una propria identità sociale, culturale, linguistica e religiosa,
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da proteggere anche o, meglio, soprattutto all’interno del carcere: dove alla as-
senza di uno spazio fisico di libertà corrisponde spesso l’impossibilità di osser-
vare pratiche culturali e religiose, di rispettare divieti o precetti del proprio
credo.

Per questo una risocializzazione, che tenga conto anche delle nuove realtà
del carcere, richiede di porre la persona al centro di ogni programma di tratta-
mento; di assicurare il rispetto della dignità umana e del divieto di discrimina-
zione; di garantire la tutela dei diritti fondamentali, come si trova affermato nella
nostra Costituzione ed in numerosi atti internazionali.

È un percorso, quello della rieducazione, che evidentemente – al pari del-
l’umanizzazione, senza la quale non può esservi rieducazione, e viceversa – non
dovrebbe essere sacrificato di fatto (come invece purtroppo capita abitualmen-
te ed inevitabilmente), dal sovraffollamento di un carcere che diviene sempre di
più discarica sociale per emarginati, tossicodipendenti (il 27%) e clandestini (il
38%). E vale la pena di ricordare che, nel luglio del 2009, la Corte europea dei
diritti dell’uomo ha condannato l’Italia – per violazione dell’articolo 3 della
Convenzione europea, che vieta i trattamenti inumani e degradanti – a risarcire
il danno morale subito da un detenuto per il sovraffollamento della cella in cui
era stato chiuso per alcuni mesi.

Il percorso del rispetto della dignità, della umanità, della rieducazione, è
l’unico – piaccia o no – compatibile con le indicazioni della Costituzione: sia
quelle dell’art. 27, sia quelle degli articoli 2 e 3 e dei principi fondamentali. È
questo, l’unico percorso che consente di superare la certezza apparente e falsa-
mente rassicurante di un carcere inteso soltanto come sicurezza, a favore di un
carcere in cui la sicurezza si raggiunga attraverso la responsabilizzazione e il re-
cupero graduale della libertà.

Quella gradualità richiede l’applicazione di un altro princìpio costituziona-
le fondamentale, il princìpio di prossimità e di sussidiarietà, introdotto esplici-
tamente dall’art. 118 della Costituzione, nel testo vigente: sia la sussidiarietà ver-
ticale e istituzionale, unitamente alla differenziazione e adeguatezza, con il coin-
volgimento degli enti locali e delle regioni; sia la sussidiarietà orizzontale e
sociale, con il coinvolgimento del c.d. terzo settore e del volontariato. Così da
poter realizzare un quadro effettivo ed efficace di misure alternative ed una loro
accessibilità a tutti: anche ai clandestini ed agli emarginati senza famiglia e senza
protezione.

6. La tutela di quei diritti. – Ma l’assetto del sistema non avrebbe mai trova-
to definitiva stabilità senza la progressiva giurisdizionalizzazione della tutela dei
diritti riconosciuta al detenuto, sia nella dimensione generale dei diritti che nella
dinamica individuale del trattamento. Anzi, l’azione in giudizio per la difesa dei
propri diritti è essa stessa il contenuto di un diritto, protetto dagli articoli 24 e
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113 della Costituzione e da annoverarsi tra quelli inviolabili, riconducibili all’art.
2 della Costituzione (sentenza n. 98 del 1965) e caratterizzanti lo stato demo-
cratico di diritto (sentenza n. 18 del 1982): «un diritto che non si lascia ridurre
alla mera possibilità di proporre istanze o sollecitazioni, foss’anche ad autorità ap-
partenenti all’ordine giudiziario, destinate a una trattazione fuori delle garanzie
procedimentali minime costituzionalmente dovute, quali la possibilità del con-
traddittorio, la stabilità della decisione e l’impugnabilità con ricorso per cassazio-
ne».

Dunque, è incompatibile con tale inviolabile diritto ogni plesso normativo
(nel caso, ad esempio, gli artt. 35 e 69 della legge 26 luglio 1975, n. 354), che
non preveda una tutela giurisdizionale nei confronti degli atti della amministra-
zione penitenziaria lesivi di diritti di coloro che sono sottoposti a restrizione
della libertà personale (sentenza n. 26 del 1999). Sempre in tale logica, «assume
rilievo anche la generale competenza attribuita al magistrato di sorveglianza per la
verifica di eventuali elementi, contenuti nel programma di trattamento, “che co-
stituiscono violazione dei diritti del condannato o dell’internato”, e per l’adozione
delle disposizioni “dirette ad eliminare eventuali violazioni dei diritti dei condan-
nati e degli internati” (art. 69, comma 5, ordinamento penitenziario)» (sentenza n.
212 del 1997).

Peraltro (sentenza n. 341 del 2006) la Corte ha ritenuto incostituzionale,
perché irragionevolmente e ingiustificatamente discriminatoria, la procedura del
reclamo al giudice di sorveglianza, in materia di controversie civili nascenti dalle
prestazioni di lavoro dei detenuti. Essa (sentenza n. 266 del 2009) ha invece ri-
badito la validità delle proprie affermazioni precedenti (sentenza n. 212 del
1997), quanto alla competenza generale della magistratura di sorveglianza in
tema di tutela giurisdizionale dei diritti dei detenuti.

Inoltre, recentemente (sentenza n. 190 del 2010), la Corte ha riaffermato la
competenza del Tribunale di sorveglianza ad esercitare il controllo di legalità sui
contenuti del provvedimento ministeriale di sospensione dalle regole ordinarie
di trattamento, per gravi motivi di ordine o di sicurezza pubblica (art. 41 bis del-
l’ordinamento penitenziario): controllo che la Corte aveva a suo tempo ricono-
sciuto, pur in assenza di una esplicita previsione normativa, con riferimento
«non solo alla sussistenza dei presupposti per l’adozione del provvedimento, ma
anche al rispetto dei limiti posti dalla legge e dalla Costituzione in ordine al con-
tenuto di questo» (sentenza n. 349 del 1996, a conferma delle sentenze n. 349 e
410 del 1993).

Ancora una volta, la significativa valorizzazione della titolarità dei diritti ri-
conosciuti passa attraverso la valorizzazione di ruolo e funzione dell’organo –
magistratura di sorveglianza come giudice di diritti – cui è attribuita la specifi-
cità di tale tutela.

Ed ancora una volta, soprattutto, la tutela mette in sintonia i diritti stessi –
siano essi i “diritti generali di tutti” o il “diritto individuale alla rieducazione”–
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con l’originario fondamento: la pari dignità sociale, garantita di più e più inten-
samente anche nelle formazioni sociali coattive come il carcere, proprio in quan-
to la “necessità” di tale formazione non esclude affatto, istituzionalmente, gli
spazi di libertà del soggetto, compatibili con lo stato di detenzione.

La pari dignità sociale, semmai, stimola a ricercare forme sempre più effi-
caci di tutela dell’effettività dei diritti all’interno del carcere: senza, peraltro, che
lo “spirito di geometria” soffochi sempre di più lo “spirito di finezza”. Perché –
come scrive Paolo di Tarso nella Lettera ai Romani “… noi che siamo forti ab-
biamo il dovere di sopportare l’infermità dei deboli, senza compiacere noi stessi:
ciascuno di noi cerchi di compiacere il prossimo nel bene, per edificarlo”.
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